

کلیدر دولت‌آبادی و فلسفه مداخله‌گری در روایت

چکیده

کلیدر دولت‌آبادی از منظر سوّم شخص مداخله‌گر به روایت در آمده است. در این شیوه از روایت، راوی با آن که در درون ماجراها حضور فیزیکی ندارد، اما می‌تواند در هر جا ردّ نگاه و دریافت و احساس خود را بر جا بگذارد. در کلیدر، مداخله مستقیم در موقعیتها و واقعیتها و اظهار نظرهای گسترده در باره همه جزئیات وقایع ریشه در همین حقیقت دارد. برخی از منتقدان از جمله هوشنگ گلشیری، این نوع از روایت‌گری را برگرفته از شیوه قصه‌نویسی و قصه‌گویی در گذشته‌های دور می‌دانند که با شیوه‌های داستان‌نویسی امروز چندان قرابتی ندارد. اما حقیقت آن است که مداخله‌گریهای راوی در ماجراهای کلیدر، دلایل بسیار دارد که شماری از آنها عبارتند از: تجربه آموزی از شیوه‌های گذشته، ایجاد هماهنگی بین صورت و محتوا، برقراری رابطه صمیمانه و مستقیم با شخصیتها، و تقویت کردن برون‌دادهای ذهنی و زبانی آدمها در محیطهای روستایی و عشایری.

کلید واژه‌ها: دولت‌آبادی، گلشیری، کلیدر، زاویه دید سوّم شخص، روایت مداخله‌گرانه

مقدمه

باید به این حقیقت اعتقاد قطعی پیدا کنیم که کلیدر دولت‌آبادی، تا سده چهارده خورشیدی، بزرگ‌ترین و برجسته‌ترین رمان فارسی در گستره فرهنگ جهانی بوده است و در آن هیچ تردیدی وجود ندارد. نگارش این رمان به گواهی تاریخ درج شده در پایان آن، پانزده سال طول کشیده است (۱۳۴۷ تا ۱۳۶۲) و انتشار آن نیز در طول هفت سال انجام گرفته است (۱۳۵۷ تا ۱۳۶۳). عنوان و

عبارت‌های بعضی از نقدهایی که بر این کتاب نوشته شده است تا حدودی جایگاه بلند مرتبه آن را در ادبیات ایران نشان می‌دهد: "شاهکار و برترین رمان" (محمدعلی جمال‌زاده)، "اوج رمان نویسی" (هوشنگ گلشیری)، "رمان عظیم روستایی" (محمد علی سپانلو)، "عظیم‌ترین اثر هنری" (پرتو نوری علاء)، "رمانی ماندنی در ادبیات معاصر ایران" (نسیم خاکسار)، "بزرگ‌ترین رمان فارسی" (احسان یارشاطر)، "روایت عشق و رنج" (مجید محمدی)، "تراژدی عاشورایی" (حمید نوحی)، "آزمون آتش و بازآفرینی عشق" (محمد افتخاری)، "رمان حماسه و عشق" (جواد اسحاقیان)، "تحول تدریجی از رمان به حماسه" (حورا یآوری) (جمال‌زاده، ۱۳۸۵/۹/۱۹؛ دولت آبادی، ۱۳۷۳، ص ۱۰۷؛ شیرمحمدی، ۱۳۸۰: ۵ - ۶؛ گلشیری، ۱۳۷۸: ج ۱ ص ۳۲۴؛ نوری علاء، ۱۳۶۴: ۷). رمان عظیمی که رنج و کار، و عشق و ایثار، و حماسه و تراژدی را با روایتی شبه‌تاریخی و شاعرانه به تصویر عینی در آورده است و در هنگام نگارش، چنان تأثیری بر نویسنده آن گذاشته است که می‌گوید: «شاید بشود گفت که من با کلیدر یک بار دیگر متولد شدم در ادبیات خود.» (دولت آبادی، ۱۳۷۳: ۳۶۲). ناگفته پیداست که خواننده نیز وقتی زمانی به نسبت طولانی را صرف مطالعه کلیدر می‌کند، گویی پاره‌ای از عمر خود را به تجربه آن نوع از زندگی که در دنیای کلیدر به نمایش درآمده است اختصاص می‌دهد. از این رو، خوانندگان نیز اغلب از سلوک ساده و صمیمی و سرشار از صداقت و صراحت و عطوفت شماری از شخصیتها در دنیای کلیدر، و حق‌کشها و خشونت‌های مهارگسیخته به وسیله شماری دیگر، تأثیرات بسیار و ماندگار می‌پذیرند و این خصوصیت، شباهت بسیار به خاصیت تراژدی از نظر ارسطو دارد که معتقد بود، با تأثیرات عاطفی و القاء ترس و شفقت، روح آدمها را تطهیر و تهذیب می‌کند - کتارسیس (زرین کوب، ۱۳۶۹: ۱۰۵ - ۱۰۶).

ماهیت روایت دانای کل

در این حقیقت که کلیدر دولت آبادی با زاویه دید دانای کل به نگارش درآمده است هیچ تردیدی وجود ندارد. چون در این داستان، راوی علاوه بر بازتاب دادن واقعیت‌های بیرونی، با اشراف کامل، به بازنمایی همه وقایعی که در ذهن و روح تک تک شخصیتها می‌گذرد نیز می‌پردازد. شیوه روایت در دانای کل، آن چنان که روایت شناسان گفته‌اند، این گونه است که نویسنده به عنوان عقل کل داستان،

«به خود اجازه می‌دهد که نسبت به هر چیزی نظری بدهد و پر حرفی کند.» (میر صادقی، ۱۳۶۷:۲۵۲) و یا «به کلی گویی، فلسفه بافی، و حتی به انتقاد از شیوه تفکر و نحوه رفتار شخصیت‌هایش» پردازد (ایرانی، ۱۳۶۴: ۱۴۲) و به قول لارنس پرین، در این شیوه از روایت، نویسنده با آزادی عمل به هر جا که دلش خواست می‌تواند سرک بکشد و از نیات، افکار و احساسات شخصیت‌ها خبر دهد، رفتار شخصیت‌هایش را به تحلیل بگذارد و اگر تمایل داشت به تفسیر معنا و مقصود داستان‌ش پردازد (پرین، ۱۳۶۲: ۷۶). از نظر لارنس پرین نیز - که گفته‌هایش از نظر زمانی، بسیار پیش‌تر از پژوهش‌گران ایرانی بازگو شده است - نویسنده در این شیوه از روایت، از همه اسرار نهان آگاهی دارد و می‌تواند در باره هر چیزی، هر چه می‌خواهد - چه کم چه زیاد - بگوید (همان: ۷۶).

منتقد دیگری، این زاویه دید را، «موقعیت داستانی نقل» می‌نامد. این عنوان، رواج چندانی در ادبیات داستانی ایران ندارد و توضیحاتی که او در باره این شیوه می‌دهد، دقیقاً با زاویه دید دانای کل مداخله‌گر تطبیق می‌کند. او می‌نویسد: «در این نوع موقعیت داستانی، راوی بیرون از داستان، به نقل ماجرا می‌پردازد. یعنی راوی به عنوان فرد آگاه به همه ماجراهای داستان و مسائل گذرنده در آن، از جهان درون و بیرون شخصیت‌ها هم‌چون دانای کل گزارش می‌دهد، بی آن که خود جزو شخصیت‌های داستان باشد.» (فلکی، ۱۳۸۲: ۶۳).

بر این اساس، روش دولت‌آبادی در گزینش زاویه دید دانای کل، صرف نظر از ملازمات و ابتکاراتی که خود با این شیوه همراه کرده است - به عنوان نمونه - همانندی بسیار با رمان *بینوایان* از ویکتور هوگو دارد که یکی از شاهکارهای بی‌نظیر رمان نویسی در قرن نوزدهم میلادی است و نویسنده آن، نزدیک به سی سال از عمر خود را صرف نگارش آن کرده است. در این رمان نیز، راوی از نظر تکنیکی، دور از دنیای روایت و از بیرون، فضای آن را زیر نظر گرفته است و بیش‌تر از شخصیت‌های داستان در روایت حضور دارد. او نیز به ابراز عقیده درباره اتفاقات و شخصیت‌ها و سخن‌پردازی درباره فلسفه، تاریخ، اخلاق و دین می‌پردازد. «او هم‌چنین علاوه بر به نمایش درآوردن افکار و نظریاتش، نفرت‌ها و هم‌دلی‌هایش بدون کم‌ترین احتیاط، پیرایه و تردید، در پیش چشم خواننده، وی را به حقایق خود و قضاوتش بر مبنای آن چه به آن می‌اندیشد، می‌گوید و عمل می‌کند، معتقد می‌سازد.» (بارگاس یوسا، ۱۳۸۲: ۷۷) در همان حال، روش دولت‌آبادی کاملاً در تعارض با روش

گوستاو فلور است که به شدت خواهان نامرئی و بی طرف و بی احساس بودن راوی در روایت است و توضیح و تفسیر و قضاوت را مانع از توهّم خود اتکایی و طبیعت غرضی و استنتاجی داستان می‌داند. (بارگاس یوسا: ۱۳۸۲، ۷۵) فلور در نامه‌های خود بارها بر این حقیقت تأکید می‌کند که «نباید هیچ جا احساسات و عقاید را بیان کنم.» (همان: ۲۷۹) او در یک جا می‌گوید: «سعی می‌کنم کارم بی عیب و نقص باشد و به لحاظ هندسی خطّ مستقیمی را دنبال کنم. نه تغزلی در کار است و نه تفسیری. شخصیت نویسنده غایب است.» (همان: ۲۷۸) و در جای دیگر می‌گوید: «پانزده سال است که دارم مثل قاطر کار می‌کنم. تمام زندگیم را با نوعی یک‌دندگی دیوانه‌وار گذرانده‌ام و احساسات دیگرم را در قفسی گذاشته و درش را قفل کرده‌ام و فقط گاه گاهی، آن هم محض تنوع سراغشان رفته‌ام.» (همان: ۲۸۰).

ویژگیهای دانای کل در کلیدر

دولت‌آبادی در کلیدر، خود را با ملازمت و محدودیتهای مرسوم در سوّم شخص و دانای کل، که در داستانهای دیگران به کار گرفته شده است نه تنها تطبیق نمی‌دهد بلکه در پی آن است که امکانات روایی گذشته را نیز با آن ادغام کند و یک شیوه کاملاً دیگرگونه و همسو با آن دنیای خاصی به وجود آورد که در تطابق با تعلق تاریخی و خاستگاه اجتماعی و جغرافیایی ماجراها باشد. برای این کار، او زاویه دید دانای کل را در اختیار یک راوی با اختیارات تام و مطلق قرار می‌دهد که علاوه بر راوی بودن، نقشی شبیه به یک شخصیت مرئی و نامرئی را نیز در روایت بازی می‌کند و می‌تواند به راحتی خود را به درون آدمها نیز وارد کند و به مکالمات ذهنی با آنها بپردازد. این راوی که همه مقدرات روایت را در اختیار دارد، به عنوان یک من غالب و قدرتمند که در همه جای داستان حضور دارد، می‌تواند خود را به راحتی در نقش همان سه ضمیری که در زبان و زندگی و زاویه‌های دید داستانی داریم ظاهر کند و از زبان آنها صحبت کند و در همان حال، خود نیز شخصیتی مستقل در روایت داشته باشد. آن راوی، می‌تواند گاه در نقش "من" ظاهر شود و در درون‌کاوی آدمها مستقیماً مداخله کند و حرفهایی بر زبان آنها بگذارد که گاه فراتر از شخصیت آنهاست و گاه اشراف آنها را بر همه چیز به خصوص بر استدلال‌گریها و بازتاب حالات روانی و بازکاوی همه جوانب یک موضوع، آن

هم با زبان‌آوری تمام افزایش دهد؛ و گاهی نیز نقش روایت‌گر را بر عهده بگیرد و از منظر سوّم شخص به همه جا سرک بکشد و به توضیح و تحلیل و بررسی و اظهارنظر درباره همه چیز بپردازد؛ و گاه نیز نقش سوّمی را بپذیرد که عبارت است از مکالمه با شخصیتها از منظر دوم شخص؛ مکالمه‌هایی که اغلب جنبه خطابی دارند و با عتاب و خطاب و تذکر و یادآوری و پرسش و ستایش و حتّی توضیح و تحلیل - یعنی همه کنشهای عادی و متداول در روایت سوّم شخص - همراه است. اما ویژگی بارز این زاویه دید صداقت و صمیمیت و احساس و عطوفت است. در این قسمتهاست که گویی این راوی حاضر در همه جا، نقشی شبیه به یک شخصیت عینی را بازی می‌کند و از کتمان حضور خود در روایت نیز ابایی ندارد. در این جاها بیش‌تر از آن مداخله‌گریها و اظهارنظرها، قاعده‌های حاکم بر روایت سوّم شخص و دانای کل نقض می‌شود. بر اساس همین هنرنماییهای تمام عیار و متنوع است که دولت‌آبادی، به قول میرعابدینی «استاد نقاشی جمع مردم در موقعیتهای مختلف» می‌شود و صحنه‌های کم‌نظیری چون صحنه‌های درو، مرگ گوسفندان، حَمّام رفتن اهالی قلعه چمن، عروسی اصلان و... در ادبیات فارسی به وجود می‌آورد (میرعابدینی، ۱۳۷۸/۶/۸) و باز به دلیل همان مداخله‌گریها و بازکاویهای گسترده در درون و برون آدم‌ها و واقعیتهای و موقعیتهای است که داستان ابعاد مختلف هستی‌شناسی، روان‌شناسی، جامعه‌شناسی، مردم‌شناسی، و نگرش تاریخی و سیاسی پیدا می‌کند. «داستان بر تضادی بنا می‌شود که نخست بین گل محمد و طبیعت است، آن‌گاه بُعدی اجتماعی می‌یابد و به درگیری او با اربابها بدل می‌شود و یاغی‌گری و جنگ او با امینیه‌ها را پیش می‌آورد، و عاقبت به تضاد او با خودش، به جدال وجدانی یک انسان ارتقاء می‌یابد و رئالیسم روان‌شناسانه دولت‌آبادی را شکل می‌دهد.» (همان)

دلایل مداخله‌گری در روایت

با این وجود اغلب منتقدان بر این حقیقت اتّفاق نظر دارند که توصیفات و توضیحات طولانی در پاره‌های بسیاری از کلیدر، از نوع اطناب مخلّ است و بر ساختار رمان لطمه‌های اساسی وارد آورده است. با آن‌که این ادعا عین واقعیت است و انکار آن مساوی با نفی واقعیتهای عینی؛ چون بیش‌تر خوانندگان رمان نیز در این موضوع اشتراک نظر دارند که در هنگام مطالعه، وقتی به قسمتهای

توضیحی و توصیفی می‌رسیدند برای پی‌گیری بقیه ماجرا، اغلب آن قسمت‌ها را نخوانده رها کرده‌اند؛ ولی حقیقت این است که همان عبارتهای به ظاهر زائد - که گاه بسیار طولانی هستند و می‌توانستند اندک‌تر شوند - با حضور خود هویت مستقل و کاملاً متفاوت به کلیدر داده‌اند و دنیای آن را از دنیای همه رمانهایی که خوانندگان خوانده‌اند متمایز و مستنا کرده‌اند. همه حقیقت البته این نیست. فلسفه وجودی آن عبارتهای شاعرانه و طولانی را در دلایل دیگری نیز باید جستجو کرد:

۱- فراهم آوردن فرصت در فواصل وقایع تا توازن لازم بین زمان یک رخداد از یک سو و زمان روایت و مطالعه از سوی دیگر ایجاد شود و خواننده از طریق رعایت قاعده حقیقت‌مانندی به شیوه سنتی خود، به طور تقریبی و در مقیاسی کوچک‌تر و از طریق طولانی‌ترکردن زمان گذر از یک واقعه به واقعه دیگر، به تجسم آن مقدار از زمان توفیق یابد که صرف وقوع یک رخداد شده است؛ همان چیزی که در مکتب کلاسیسیسم به آن وحدت زمان گفته می‌شود و امروزه نیز - نه به آن صورت ابتدایی که در نمایشنامه‌های کلاسیک به کار می‌رفت - در بسیاری از صحنه‌ها و موقعیتهای در داستانهای مدرن و پسامدرن کاربرد بسیار دارد. گاهی وقتها هدف پاره‌هایی از روایت، تجسم بخشی به سختی و دیرگذری زمان است. اگر به خاطر داشته باشیم که کلیدر نه فقط وقایع سه سال از دوره معاصر بلکه ماجرای تحولات سیاسی، اجتماعی، اقتصادی و فرهنگی سه هزاره از زیست انسانی را حداقل در تاریخ فلات ایران به تصویر می‌کشد، آن گاه به راز این درنگها و دیرگذریها از حادثه‌ها و صحنه‌ها پی خواهیم برد.

۲- ترکیب شیوه‌های داستان‌نویسی کهن با شیوه‌های امروزی، در زمانی که ماجرای داستان ترکیبی از عیارها و سلحشوریهای فردی در گذشته و مبارزه جویی‌های جمعی امروزی است، این گونه روایت‌گریها را می‌طلبد. در هنگامی که ماجرای یک روایت مربوط به دوره‌های گذشته یا مشابه با آن دوره‌ها است، استفاده از ساختار قصه‌ها یا داستانهای قصه‌وار، یکی از توصیه‌های تئوریک در داستان‌نویسی است که همسویی و انسجام بین صورت و سازه‌های هنری و موضوع و ماجرا را در داستان تقویت می‌کند؛ همچنان که شماری از معاصران دولت‌آبادی با همین شیوه، داستانهای معروفی پدید آورده‌اند: تقی مدرسی با "یکلیا و تنهایی او"، هوشنگ گلشیری با "معصوم پنجم"، و به آذین با "شهر خدا" و "به سوی مردم". در این میان دولت‌آبادی که ماجرای رمانش برخوردار از یک زمینه

گسترده از زیست و زبان و ذهنیت ایلی و عیاری است، اگر پاره‌هایی از شگردهای داستان نویسی کهن را با شیوه‌های امروزی در آمیخته است تا متناسب با مقتضیات ماجرای باشد که پاره‌هایی از آن در زندگی امروز می‌گذرد، در حقیقت به یک سنت رایج در عالم داستان نویسی عمل کرده است. بنابراین روش دولت‌آبادی در آن گونه مداخله‌گریها و توصیفات، اگر انطباق چندانی با شیوه‌های داستان نویسی در زمان نگارش کلیدر ندارد به همین دلیل است که او نیز مثل آل احمد و گلشیری در پی عمل کردن به آموخته‌های خود از شیوه‌های گذشته، البته متناسب با موضوع رمان خود برآمده است؛ اظهار نظر در بافت روایت و استفاده از عبارت پردازیهای شاعرانه، و نتیجه‌گیری و پیغام‌دهی و ارزش‌گذاری بر کنشها و منشها و میدان‌دهی به واکنشهای عاطفی در راوی از خصوصیات داستانهای قدیمی است که به گونه‌ای امروزی‌تر به کلیدر نیز راه یافته است.

۳- فراروی از اصول رسمیت یافته و عادی و تکراری در گونه‌های ادبی نیز همواره یکی از کردارهای کارآمد در خلأقیتهای هنری است. اگر کلیدر هم با رعایت همان قاعده‌هایی که دولت‌آبادی در داستانهای کوتاه و بلند رئالیستی - با رگه‌هایی از ناتورالیسم و رمانتیسم - خود به کار بسته بود به نگارش در می‌آمد، به یقین چیزی برای شاخص شدن نمی‌داشت. کلیدر رمانی است که در عین برخورداری از اصول رمان نویسی، با قاعده‌های حماسه و تراژدی نیز درآمیخته است. به این خاطر است که گویی بعضی از نخستین قاعده‌های داستان نویسی مثل روایت ساده و صرف و بی طرف و به دور از هر گونه ابراز احساسات، در کلیت کتاب جای خود را به اغراق و مبالغه‌های غیرطبیعی، مداخله‌گریهای مستقیم و ارزش‌گذاریهای اخلاقی، زبان سنگین و عبارت پردازیهای عالی و توصیفات شکوهمند و طولانی داده است. بنابراین، کلیدر حماسه بزرگی است که در قالب رمان به روایت درآمده است و ناهمسوییهای آن با اصول رئالیسم و قاعده‌های رمان نویسی را باید در شالوده شکنیهای آن از یک نوع ادبی و تلاش برای ترکیب دو و حتی سه نوع ادبی جستجو کرد.

۴- آشنایی زدایی از قاعده‌های شناخته شده یکی از هدفهای همیشگی در نوآوریهای هنری است و دولت‌آبادی خود به خود با عدول از میراث رئالیسم، در عمل به این حقیقت می‌رسد که اصول رئالیسم چندان هم نامتغیر و تخطی ناپذیر نیست و می‌توان در عین پای بندی به آن، در آن نوآوری نیز کرد. «در بعضی موارد با قواعد شناخته شده رئالیسم نمی‌خواند، و من هم مقید نبوده‌ام که بخواند

و اصراری هم نداشته‌ام و حالا هم از این بابت غبنی ندارم ... شما در کجای رئالیسم دیده‌اید که انسان با گوسفندش یا با اسبش حرف بزند، و در کجا دیده یا خوانده‌اید که نویسنده با قهرمانش گفت و گو کند؛ اما من خود به خود چنین کرده‌ام و از نظر خودم این یک فراز است در کار و به نوعی نشانه درک وجودی من است از مجموعه‌ای که در آن زیسته‌ام، تبلور نوعی یگانگی است.» (دولت‌آبادی، ۱۳۷۳: ۲۰۳) در جای دیگر از همین گفت و گو، این‌گونه مداخله‌گریها را ناشی از حالات شورانگیزی می‌داند که در هنگام نوشتن به سراغ او آمده است: «در پاره‌ای جاها که می‌بینید خود به میدان آمده‌ام، آن سماع من است و هیچ‌گویی از آن نبوده است. و این وجد و حال، اگر فراتر است از متر اندازه‌گیری تکنیسینهای قصه‌نویسی، گمان می‌کنم ایشان باید در لایتغیر بودن متر اندازه‌گیری خود دچار تردید شوند، نه من. چون من آمده‌ام تا تمام قواعد و قالبهای خشک را - که عجبا به عنوان نوگرایی حقنه می‌شود! - بشکنم و خود می‌بینید که شکانده‌ام.» (دولت‌آبادی، ۱۳۷۳: ۳۷۳).

۵- در این مداخله‌گریها، نوعی داوری در تعیین ارزشهای مثبت و منفی به صورت مداوم برای مخاطب نیز وجود دارد. دولت‌آبادی به رغم این گونه ارزش گذاریهای آشکار، همواره در روایت‌های خود، میدان پر پهنایی در اختیار مخالف و موافق و حتی جبهه میانه قرار می‌دهد تا اندیشه و احساس و استدلال خود را در باره هر چیزی که می‌تواند در دایره دریافت‌های آنها قرار بگیرد - به خصوص حساسیت در باره حوادث روزمره - به صراحت بر زبان بیاورند. گاهی جبهه بندیها و موضع‌گیریها البته آن چنان نیست که مخاطب به سادگی بتواند حق و ناحق آنها را تعیین کند. بنابراین برای مخاطبان عمومی و کم حوصله، این گونه مداخله‌گریها جنبه آموزش و افزایش تجربیات زندگی هم می‌تواند داشته باشد. دیگر آن که این گونه داوریهای مداخله‌گرانه و مستمر، مانع از عبور بی‌اعتنا از واقعیتها و باعث ایجاد حساسیت نسبت به موقعیتها می‌شود و به شیوه مثنوی، ارزش روایت با این گونه تحلیل‌های جزء به جزء به مرتبه بسیار برتر و پر معنایی صعود می‌کند.

۶- این گونه مداخله‌گریها خود یک شیوه است؛ مثل بسیاری از شیوه‌ها و شگردهایی که در دنیا وجود دارد. این شیوه اختصاص به کلیدر دارد چون تنها کلیدر ظرفیت آن را داشته است که چنین باشد. و ظاهراً نیز ناخودآگاه بوده است و در جریان عمل خود به خود به دست آمده است «به نظر خودم، حضور نویسنده در کلیدر، یک شیوه است و این چیزی بود که خودم بعد از نوشتن دریافتم؛ و

آن مربوط می‌شود به بیش از حد عجین بودن من با آن محیط و قهرمان‌هایش؛ بیش از پانزده سال زندگی ذهنی و روحی داشتن با چهره‌هایی که من عمیقاً دوست‌شان می‌داشتم و دارم هم، مرا به صورت یکی از آنها درآورده بود و به گمان خودم این، پیشامد خیر و خوشایندی بوده است. در دست یافتن به یک شیوه و شگرد که به گمانم فقط کلیدر ظرفیت آن را داشته است، جاهایی که مستقیم یا غیر مستقیم با ماه درویش صحبت می‌کنم؛ جاهایی هست که با گل محمد صحبت می‌کنم؛ جاهایی هست با شیرو صحبت می‌کنم؛ جایی هست با عباسجان صحبت می‌کنم و این حضور از نظر خودم نابهنجار نمی‌نماید و ناهموار هم ننموده، و گر نه لابد تغییر می‌کرد. مگر در چاپ جدید چهار جلد اول که در یکی دو مورد ضمیر اول شخص به کار رفته بود، که گرفته‌ام.» (دولت‌آبادی، ۱۳۷۳: ۹۴).

۷- عمل کردن به این حقیقت که داستان هم عین زندگی است یا نوعی از زندگی است و نویسنده در هنگام نگارش داستان، به دور از هر گونه کتمان‌گری، هم‌چنان که بخشی از زندگی خود را صرف آفرینش آدمهای داستان می‌کند، در همان حال، واقعاً و عملاً با آن آدمها یک نوع زندگی دیگر را تجربه می‌کند. همان حقیقتی که شهرزاد در هزار و یک شب آن را به اثبات می‌رساند. شهرزاد با گفتن داستان، خود و شهریار را به نوعی زندگی کردن در دنیای داستان‌هایی که هر شب روایت می‌کند و در نهایت نیز از طریق همین دنیا است که می‌تواند زنده ماندن خود را تضمین کند. پس داستان نویسی برای نویسنده آن نوعی زندگی کردن است. وقتی نویسنده با آدمهای داستان خود زندگی می‌کند در واقع او هم یکی از شخصیت‌های داستان محسوب می‌شود و حق دارد که خود نیز گاهی به درون داستان سرکی بکشد و یا با شخصیتها به گفتگو بپردازد و در غم و شادی آنها شریک باشد و مثل غم و شادی خود به سوگ و سرور بپردازد.

۸- خاصیت دیگری که این زیاده‌گوییها در حوزه وصف و واضح سازی برگرده دارند درگیر کردن طولانی مدت خواننده با واقعیتها و شخصیت‌های داستان و تأثیر پر قدرت و پایدار بر او گذاشتن است. ناگفته پیداست، وقتی یک خواننده مثلاً نزدیک به یک ماه با صبوری و سر به زیری خود را به استغراق کامل در دنیای کلیدر وا می‌دارد و تک تک جمله‌های آن را از زیر نگاه خود می‌گذراند و با لحظه‌های خوش و ناخوش آن، احساسات او نیز به نوسان در می‌آید، آن توصیف‌های طولانی، هم بر

طول این تجربه از یک دنیای دیگر می‌افزایند و هم آن را شاعرانه و عاطفی می‌کنند و هم آن تجربه را با مداخله‌گریهای متناوب، به تدریج و به صورت پاره‌ای، در ذهن مخاطب ماندگارتر می‌کنند. به قول ژوزف کنراد، کار اصلی نویسنده که باید به جد بکوشد تا در آن توفیق بیابد، این است که خواننده را «با استفاده از نیروی کلمات مکتوب» به «شنیدن» و «احساس کردن» وادار کند. «و پیش و بیش از هر چیز دیگر، کار من آن است تا شما را به «دیدن» وادارم. همین - و نه بیشتر؛ و این همه چیز است.» (آلوت، ۱۳۶۸: ۶۰۰).

۹- عجین بودگی با آدمهای داستان و سالها در ذهن و زندگی خود با حضور دائمی آنها در حشر و نشر بودن، چه سالهایی که به پی ریزی طرح آنها در ذهن گذشته است و چه پانزده سالی که صرف آفرینش آنها شده است، زمانی است بسیار طولانی که عملاً نویسنده را از زندگی عادی خود جدا می‌کند و به درون دنیای داستان خود می‌برد. خاطره‌ای که درویشیان از دیدار خود با دولت‌آبادی نقل می‌کند این حقیقت را به خوبی اثبات می‌کند: «سال ۵۸ پس از رها شدن از دام گرفتاریها، به دیدنش رفتم. او را سخت درگیر و سرگرم گویه‌هایش یافتم. حالاتش مرا به یاد هاملت انداخت. به یاد گویه‌های مکتب افتادم و حدس زدم که باید درگیر دنباله کار عظیمش باشد. در هر سکوتی که بینمان ایجاد می‌شد، با خودش زمزمه‌های می‌کرد. حیفم آمد دنیای دل‌مشغولیهایش را به هم بزنم و به بهانه‌ای از او جدا شدم.» (شیرمحمدی، ۱۳۸۰: ۲۳۴).

روحیه عاطفی داشتن را نیز باید به آن عجین بودن طولانی مدت با شخصیت‌های داستانی اضافه کرد. خاطراتی که از همسر دولت‌آبادی نقل شده است در باره ساعات طولانی در اتاق در بسته به صورت پیوسته به سر بردن و نوشتن و آن گاه، صدای گریستن‌ها که گاه از درون اتاق به گوش می‌رسد، به خوبی بر زندگی کردن دولت‌آبادی در دنیای آدمهای خود دلالت دارد. دولت‌آبادی خود در این باره می‌گوید: «در لحظاتی من در حین کار دچار وجد و بی‌قراری می‌شوم، آن چنان که مثل یک کودک می‌گیرم. وقتی که صبرخان کشته شد - و در طرح من نباید کشته می‌شد - و به جای این که همسرش یا دیگری را صدا بزند، گفت "بلقیس" من ناگهان زار زدم و همسرم از خواب بیدار شد و آمد پرسید "چه خبر شده" تا رفتم بگویم چرا، نتوانستم و گریستم؛ فردای همان شب که دو باره همسرم آمد و پرسید چه خبر شده بود و من شروع کردم به گفتن، باز هم نتوانستم ادامه بدهم

وهای‌های گریستم، درست مثل یک کودک؛ و این به استنباط خودم، مربوط است به خوی و باورم نسبت به قهرمانهایی که اولاً ریشه در نحوه حساسیتهایم دارد و دیگر در باور کودکانه‌ام از محیط و آدمهایی که خودم باز ساخته‌ام‌شان. و این باور، بدون شک بی تأثیر از آن شیوه آموزش [تئاتر] هم نیست.» (دولت‌آبادی، ۱۳۷۳: ۲۱۹) و در جای دیگر می‌گوید، من در هنگام نوشتن با شخصیتهای داستانی‌ام یگانه هستم. هر چه بر آنها یا بر من می‌گذرد، از آنها به من و از من به آنها منتقل می‌شود. در آن لحظات ما دوگانه واحدی هستیم. «و بعدها، بعد از این که کار اتفاق می‌افتد، وقتی از بیرون به واقعه - اگر فجیع بوده باشد - نگاه می‌کنم احساس می‌کنم کم‌تر از زمانی که مثلاً برادرم را از دست داده‌ام خسته و ویران نیستم... گمان می‌کنم بخشهای زیادی را با بغض نوشتم. به خصوص جلد دهم را سراسر با بغض مستمر چند ماهه نوشتم و در نقاطی بغضم نیشتر خورد و ترکیب و در لحظاتی خیلی شدید. وقتی خان‌عمو کور شد، یا وقتی که صبرخان کشته شد.» (دولت‌آبادی، ۲۸ - ۱۳۶۸: ۱۳).

آن گونه سر ریز کردن احساسات به دلیل تأثیرپذیری از حوادث و موقعیتهای تراژیک، حتی روایت پردازی چون فردوسی را که در نهایت بی طرفی به نقل وقایع اسطوره‌ای و تاریخی می‌پردازد نیز گاه چنان تحت تأثیر قرار می‌دهد که نمی‌تواند مانع از طغیان احساسات خود شود و ناگزیر گاه در آغاز و گاهی نیز در پایان داستانها - مرگ سیاوش و آغاز داستان سهراب - به سوگواری می‌پردازد:

چپ و راست هر سو بتابم همی / سر و پای گیتی نیابم همی

یکی بد کند نیک پیش آیدش / جهان بنده و بخت خویش آیدش

یکی جز به نیکی جهان نسپرد / همی از نژندی فرو پژمرد (مینوی، ۱۳۶۳: ۱۳۵ - ۱۳۶)

اگر مرگ داد است بیداد چیست / ز داد این همه بانگ و فریاد چیست

از این راز جان تو آگاه نیست / بدین پرده اندر تو راه نیست

همه تا در آزر رفته فراز / به کس بر نشد این در راز باز (شعار - انوری، ۱۳۶۳: ۵۷).

در دنیای امروز نیز سلوک بعضی از نویسندگان بزرگ جهان در هنگام نگارش داستان، چنین است. برای مثال، گوستاو فلوربر در نامه‌هایش می‌گوید، در یک شبانه روز که یک‌ریز مشغول نگارش مادام بوواری بوده است، از شدت خستگی و کوفتگی و عرق ریزی و گرفتگی گلو، تمام روز را در اوهام سپری کرده است. او می‌نویسد: «ساعت شش عصر دیروز وقتی داشتم کلمه تشنّج را می‌نوشتم،

آن قدر حالم خراب شد و با صدای بلند نعره کشیدم و دردی را که بوواری عزیزم تحمل می کرد حس کردم، که ترسیدم خودم دچار تشنج بشوم.» (سلیمانی، ۱۳۷۰: ۳۰۷ - ۳۰۸).

البته شماری از نویسندگان، از این که حالات هنگام نگارش خود را به درون روایت راه بدهند کاملاً با داشته‌اند. بارگاس یوسا که خود یکی از نویسندگان بزرگ جهان است، در یک موضع گیری کاملاً متفاوت با روش گوستاو فلوربر - که از دخالت احساسات و عقاید خود در روایت به سختی پرهیز داشت - می گوید این گونه دخالتها در روال روایت که یکی از نمونه‌های شاخص آن را در رمان بینویان - مثلاً - می توان دید، نه تنها باعث «نابودی فریبایی رمان» و «گسیختگی نظام داستانی» و زایل کردن توهم داستانی و مخدوش کردن اعتبار آن در نزد خواننده می شود، بلکه خوانندگان امروز با دیدگاههای مدرن تر خود آن را مانند بخشی جدایی ناپذیر از نظام روایتی و از تخیلی که طبیعتش چنین است، احساس می کنند. این گونه روایتها در واقع دو روایت درهم تنیده و غیر قابل تفکیک را به پیش می برند: یکی داستان شخصیت‌های اصلی است که در طول زندگی فراز و فرودهای بسیاری را تجربه می کنند. «و دیگری روایت خود راوی، که در آن، حیرتها، آرایه‌ها، رفتارها، داوریه‌ها، هوسها و موعظه‌ها، متنی متفکرانه می سازند؛ پرده‌ای بافته از تار و پود ایدئولوژی، فلسفه، اخلاق که روایت بر آن نقش می بندد.» (بارگاس یوسا، ۱۳۸۲: ۷۸).

۱۰- دولت‌آبادی از همان اولین داستانهای خود، عادت به طرح صحبتها و نصایح مداخله‌گرانه در روایت داشت که در روال داستان نویسی آن سالها چندان پسندیده نبود و باعث در هم آمیزی بافت روایت با مطالب مقاله‌وار و البته غیر ضروری می شد. اما در سالهای نیمه دوم از سده چهارده خورشیدی و با شیوع شیوه‌های جدید داستان نویسی، این گونه مداخله‌گرها نه تنها قبیح پیشین خود را از دست داد، بلکه تبدیل به یکی از شگردهای مرسوم در داستان نویسی شد که از لوازم واقع‌نمایی در نویسندگی بود. این اظهار نظرها در ابتدا آن چنان اندک بود که مخاطب حتی اغلب وجود آن را در روایت احساس نمی کرد و اما با افزوده شدن بر تجربیات نویسنده، حجم این مداخله‌گرها به چنان حدی رسید که در کلیدر و حتی جای خالی سلوچ، بارها روحیه جستجوگرانه و کنجکاو مخاطب را در پی گیری روال طبیعی ماجرا به توقف می کشاند و حتی باعث دلزدگی و عصبانیت از نویسنده می شود. برای نمونه، می توان به این قطعه از اولین داستان او با نام "ته شب" توجه کرد:

«محلّه، فقر زده بود. فقر، همیشه و در هر کجا سایه افکنده باشد به خوبی احساس می‌شود؛ بوی فقر حتی از شکافهای ریز دیوارها و در خانه‌ها بیرون می‌خزد، قاطی هوای خارج می‌شود و دماغ آدمی را پر می‌کند. فقر، این پدیدهٔ نکبت‌زا همیشه در خموشی و سکوت شبهای سرد، بیشتر خودنمایی دارد. و در آن شب، نفسهای کریم فقر آلود شده بود.» (دولت‌آبادی، ۱۳۶۸، ج ۱: ۲۳).

۱۱- باور دولت‌آبادی بر آن است که «فرم، یک آموزهٔ ثابت و لایتغیر نیست» و اساس یک اثر ادبی شاخص نباید بر پایه‌های سستی بنا نهاده شود. آن چیزی که اصالت یک اثر ایرانی را از آثار کشورهای دیگر ممتاز می‌کند، فرم آن اثر نیست، روح ایرانی آن است. «روح یک ملت است که در اثر هنری و ادبی انعکاس پیدا می‌کند و چون آن روح از وجدان جمعی و قومی هر ملتی بر می‌خیزد، با توجه به نزدیک شدن فرهنگها، آن روح به جا و قوت خودش به عنوان نشانهٔ هر ملت باقی است که در ادبیات انعکاس پیدا می‌کند و خودش نشانهٔ تفاوت و تمایز هم هست.» (دولت‌آبادی، ۱۳۷۸: ۱۰).

ارزیابی نظر منتقدان

هوشنگ گلشیری، که خود یکی از داستان‌نویسان مدرن و نوآور ایران است، این شیوه از روایت را احیای آداب و اصول نقالی و نقل قصه در دنیای معاصر تلقی می‌کند و بر این اعتقاد است که استفاده از این گونه روایت‌گری، نشانهٔ رها نشدن از «ته ماندهٔ ذهنیت قرون وسطایی» و الگوگیری از زبان و ذهنیت نقالان، «زبانی ضربی و فخم و دو کلمه و نقطه، یک کلمه و نقطه، پر از تکرار، توصیف در توصیف، تشبیه در تشبیه، به بیراهه زدن و اغلب با نقطه گذاری سر تا پا مغشوش» است (گلشیری، ۱۳۷۸، ج ۱: ۳۱۹). حرّافی و زیاده‌گویی، «افاضات و اضافات» و «کشتن زمان» و «افزودن بر صفحات» تنها یکی از پیامدهای نگرش نقالانه است. سپردن سرنوشتها به دست یک فعال مابشاء و «چون و چرا جستن و طلب علت کردن» را به کناری نهادن و شخصیت آدمها را کلی و بی تغییر دانستن و میدان دادن به «تصادفات و جبر» نیز از دیگر ملازمات مرتبط با دیدگاه نقالی است که ردپای همه را می‌توان به صراحت و گستردگی در کلیدر پی‌گیری کرد.

اما دولت‌آبادی خود در پاسخ به اولین ایراد، با صراحت و اندکی عصبانیت می‌گوید: «کودکانه به نظر خواهد رسید، اگر پنداشته شود که من برای نوشتن کلیدر که بیش از صد شخصیت در آن جاری

هستند، خواسته باشم به شیوه نقالی نظر داشته باشم، نه دوست من، این از کشفیات آن تکنیسینهای حرفه‌ای است که مایلند جهان را در ته استکانی بتپانند! (دولت‌آبادی، ۱۳۷۳: ۹۹-۹۸) آن گاه توضیح می‌دهد که من به عنوان یک نویسنده ایرانی، «طبیعی است که از اشکال بیانی زبان مادری‌ام آموخته‌هایی داشته باشم.» اما آن آموخته‌ها منحصر به حوزه نقالی نیست، همه اشکال خواندن و گفتن و نمایش دادن و روایت کردن را در بر می‌گیرد: قوالی، خطبه و خطابه، تعزیه، مولودی، روضه خوانی، منقبت خوانی، پرده خوانی، نقلهای پای کرسی و شهر فرنگ، شمایل گردانی و نمایشهای بومی. و «نویسنده‌ای که ناب‌ترین روزگار زندگی‌اش را برای نوشتن یک داستان صرف می‌کند، فقط باید بسیار کوتاه‌بین باشد که اُس و اساس کارش را بر یکی از شیوه‌های بیانی در فارسی بگذارد و من کوتاه‌بین نبوده و نیستم». (همان: ۹۹) در جای دیگر می‌گوید: آن زبانی که در کلیدر به کار گرفته شده است چیزی جز زبان مادری من نیست که شکوفایی و باززایی زبان فارسی در سده‌های چهارم و پنجم که آن چنان «زیبا، استوار، پر شکوه و خیال‌انگیز» به نظر می‌رسد «تجسم آشکار بافت و ساخت» همان زبان است، «زلالی بیان عطار و استواری زبان نظام الملک و متانت و استحکام زبان بیهقی و روانی زبان ناصر خسرو» (دولت‌آبادی، ۱۳۷۳: ۳۶۷) در همان زبان زیبای مادری من تجلی پیدا کرده است. پس من با مرارت و ممارست فراوان و پس از خستگیهای مکرر، توانسته‌ام «زبان امروزه فارسی را با زبان شهادت دوران شکوفایی باززایی زبان فارسی و بیان جانانه عارفانه درآمیزم و از آمیزه آنها فرایندی ارائه دهم که خود اکنون می‌بینید» (همان: ۳۶۹) او در گفتگو با محمدعلی و در پاسخ به این پرسش که آیا باز هم در نوشته‌های پس از سلوچ و کلیدر از همان سبک و سیاق و زبان استفاده خواهید کرد یا نه؟ می‌گوید: «زبان و شیوه کاربرد آن در اثر ادبی در نظر من چیزی مجرد و انتزاعی نیست. بلکه کاربرد زبان در هر اثر هنری الزامی ضرورت‌های خود اثر است. بنابراین اگر در آینده اثری در کار بیاید لابد می‌باید زبانش هم فراخورد و مناسب دیگر عناصر و اجزاء آن، در مقام یک هماد [مجموعه‌ای منسجم و هم‌سنخ] باشد. و هنوز نمی‌دانم که آن چه و چگونه خواهد بود. اما در این روزگار و مسائل آن به نظرم می‌رسد که ظرف دیگر، زبان دیگر و پرداخت دیگری باید در کار آید؛ ظرف و زبانی که بتواند بیان چکیده و پیچیده زندگیهای انبوه و انباشته را در خود جای دهد.» (محمدعلی، ۱۳۷۲: ۱۲۸-۱۲۹).

در این تردیدی نیست که دولت‌آبادی از عنصر نقل در روایت خود استفاده بسیار کرده است اما یکی از علت‌های آن، گستردگی ماجرا در مکان و زمان و موضوع و ماجرا بوده است. نفس استفاده از یک شیوه بیان، خود به خود امر مذمومی نیست، استفاده افراطی، ناشایسته و ناشایست از آن، و کیفیت هماهنگی آن با شیوه‌های بیانی دیگر است که می‌تواند باعث انتقاد یا ایراد باشد. در کلیدر، ماهیت ماجرا و بافت تاریخی و اقلیمی موضوع، و مهارتی که نویسنده در ایجاد هماهنگی بین عنصر نقلی با شیوه‌های بیانی دیگر دارد، اثبات‌کننده این حقیقت است که نقلی در بافت و بیان و ساز و کار کلی روایت به درستی جا افتاده است و چندان ایرادی بر آن وارد نیست.

دیگر آن که از جاده انصاف نباید تا به آن حد دور شد که مقام کلیدر را به کم‌ترین پایه فرو کشید و جایگاه نقلان را به مراتبی فراتر از آن چیزی که بوده‌اند صعود داد. درست است که گاهی نقلان هم از توصیف و تشبیه استفاده می‌کنند اما آیا قیاس خنده‌آوری نیست که این همه هنرنمایی و خلّاقیت در کلیدر با آن گونه اداها و حرف‌های حرفه‌ای در قصه‌گویی‌ها که البته در مقام خود جای قدردانی بسیار دارد همسان انگاشته شود؟ موضوع سوّم آن که، بینش قدری در کلیدر ریشه در نقلی ندارد، بلکه نقلی، معلول بینش قدری است. آن دنیایی که آدم‌های آن در کلیدر، اختیار همه چیز را به دست تقدیر سپرده‌اند و چون و چرا را کار منکری تلقی می‌کنند، اتفاقاً انطباق تمام‌عیاری با آن گونه نقلیها دارد که دولت‌آبادی به کار برده است. از این منظر ادعای منتقد به راحتی نقض می‌شود. اما آن تسلیم طلبیها هم اندک اندک با ماجراهایی که در روایت به وجود می‌آید در هم می‌شکند و شماری از آن شخصیت‌های سر به زیر و بی‌تغییر، با اختیار خود به جنگ سرنوشت می‌روند.

انتقاد دیگری که گلشیری بر شیوه روایت دولت‌آبادی در کلیدر دارد این است که، استفاده از دانای کل به عنوان حاضر و ناظر بر ذهن و عین آدم‌ها در همه جا، «تا هر کس و هر چیز در ذهن و عین، در خطوط خاطره‌ها و گفتگوها به همان زبان و با همان وسعت دید و نظر دانای کل جلوه کند» (گلشیری، ۱۳۷۸، ج ۱، ۳۱۱) یکی از ابتدایی‌ترین قاعده‌های مرسوم در شخصیت‌پردازی را که لحن باشد نادیده می‌گیرد و در نتیجه «کشمکشهای طبقاتی، تفاوت زبان و جغرافیا، تعارضهای مرد شهری و پیرزن روستایی بر این دید ژرف‌بین و یا آن زبان فخیم اثری ندارد، هر یک آن دیگری است، و همه، جلوه آن دانای کل یا آن هستی مطلق‌اند، و لزوماً نقل و نقل و نیز آدم‌های نقل یکی می‌شوند،

همان گونه که نقال و همه مخاطبانش - نقل نیوشان - یکی می‌شوند. (همان، ج ۱: ۳۱۱) اما وقتی که رمان، محصول «اعتقاد به مختار بودن انسان و اشراف او بر زمان و مکان و حوادث» است و رمان نویس، به عنوان یک فرد «خلّاق و صنعتگر و مختار» و معتقد به اصالت فرد، «در پشت هر بند و همه کلّیت رمان» نشسته است، پس مسئول بند بند رمان است و «نمی‌تواند با توسّل به نقل ناقلان و یا سیر تاریخ گذشته و حال، مثلاً تسلسل حوادث، و یا واقعیت موجود عصرش از این مسئولیت شانه خالی کند.» (همان، ج ۱: ۳۱۴) خلاصه کلام آن که مداخله‌های راوی از منظر دانای کل چیزی جز «حضور مزاحم» یا «صدای بیگانه» نیست که از حضور مستقیم و سلوک و سخن «آدمها و فضا و مکان و روابط آنها» ممانعت می‌کند (همان، ج ۱: ۳۲۲). در چنین وضعیتی است که تمایز آدمها در لحن و سبک سخن گفتن که یکی از عوامل اساسی در شخصیت پردازی است از میان می‌رود.

اما حقیقت آن است که در محیطهای روستایی و عشایری، اغلب، آدمها چندان تفاوتی در لحن و گفتار ندارند. به دلیل آن که همه آنها خاستگاه طبقاتی و جغرافیایی یکسانی دارند و محیط زندگی آنها نیز به قدری کوچک است که گویی یک خانواده بزرگ است و شکل‌گیری تمایزهای گفتاری در میان افراد یک خانواده نیز به سادگی امکان پذیر نیست و ادراک و اثبات ظرافتهای آن تفاوتها نیز از فرط نزدیکی به یکدیگر از عهده هر کسی بر نمی‌آید و بازتاب این گونه تمایزها نیز در جایی که چندان کارکرد مثبتی در شکل‌دهی به خصوصیات شخصیتی، اجتماعی و اقلیمی آدمها بر عهده آنها نیست چندان هم ضرورت ندارد. بر این اساس، چندان هم غیر منطقی نیست اگر در کلیدر، همه افراد خانواده کلمیشی از نظر جلوه‌های زبانی، رفتار همسانی دارند و یا آن که تفاوتهای محسوسی در گفتار ساکنان قلعه چمن و خانواده باقلی بندار و ساکنان یورتگاه کلمیشیها و روستاهای اطراف وجود ندارد و تفاوتها تنها در حد کم حرف و پر حرف بودن آدمها است و یا کیفیت واکنشهای عاطفی و مقدار جنب و جوشهای اجتماعی و تمایزهای چهرگانی؛ چون هم چنان که در «عزاداران بیل» ساعدی نیز دیده‌ایم در مجموع، این آدمها از زبان تنها برای برقراری ارتباطهای معمول روزانه آن هم در آن محیطهای بسیار کوچک و کم گفت و شنود استفاده می‌کنند. حواس آنها همواره معطوف به فعالیت‌های فیزیکی است تا دل‌مشغولی به حرف و نقل و گفتگو. به این خاطر است که آنها نه کنشهای گفتاری مفصل از خود بروز می‌دهند - آن چنان که در همه صفحات کلیدر می‌توان آن را دید - و نه زبان پر

غنایی از نظر واژگان دارند. وقتی آدمها از گفته‌ها و ناگفته‌ها و داشته‌ها و نداشته‌های همدیگر دقیقاً خبر داشته باشند و زندگی نیز روال روزمره خود را بدون حادثه خاصی به پیش برد دیگر چه حرف و حدیثی وجود دارد. آن جا که عیان است، چه حاجت به بیان است.

اما گفتار آدمها در زمانی که شخصیتها از آدمهای شاخص شهری و یا در مرآده مستقیم با شهری‌ها هستند، البته لحن متفاوت‌تری پیدا می‌کند. این تفاوتها زمانی مشخص می‌شود که آن دو گونه گفتار - شهری و روستایی - با یکدیگر مقایسه شوند. ناگفته پیداست که طرز صحبت کردن ستار با گل محمد یا آلاچاقی و فرماندار با خان عمو و کلمیشی یکسان نیست. فرماندار لحنی رسمی و کتابی دارد (دولت‌آبادی، ۱۳۳۸، ج ۱۰، ۲۶۴۱) در حالی که کلمیشی لحنی عامیانه و ساده و روستایی (دولت‌آبادی، ۱۳۳۸، ج ۴، ۱۰۱۶-۱۰۱۰). شیوه حرف زدن آدمهایی چون نادعلی، عباسجان و ماه‌درویش نیز در مقایسه با لحن شهریها و خانواده کلمیشی متفاوت‌تر است. ماه‌درویش به مقتضای آموزه‌های دینی و عرفانی، لحنی مشابه با دراویش و عرفا یافته است (دولت‌آبادی، ۱۳۳۸، ج ۲: ۵۵۸) و آن دو، به دلیل رفت و آمدهای مکرر به شهر، لحنی مشابه با شهریها و افراد نسبتاً تحصیل کرده دارند (دولت‌آبادی، ۱۳۳۸، ج ۹: ۲۴۴۸-۲۴۵۳). پیداست که زبان ستار و دوستان حزبی‌اش نیز بیشتر بافتی رسمی و سیاسی دارد و زبان بابقلی بندار که یک پایش در شهر است و یک پایش در روستا، یک زبان در هم آمیخته و میانه. با وجود این، تفاوت لحنها و گفتارها آن چنان که باید شاخص نیست چون محیط اجتماعی و جغرافیایی داستان، به رغم گستردگی، محدوده یک شهرستان کوچک مثل سبزوار است و چند روستای مجاور در یکی از جهت‌های پیرامونی. درست است که همه شهرهای کوچک و بزرگ ایران و حتی تک تک روستاها نیز از یک گویش مستقل و متفاوت‌تر از دیگری برخوردارند اما این تفاوتها در مناطق نزدیک به هم، آن چنان ریز و ظریف است که برای همه کس ملموس نیست. اما خود دولت‌آبادی نظری متفاوت‌تر از دیگران در باره لحن دارد که عملاً آن را در رمان خود نیز به کار بسته است. او در باره همسان بودن لحنهای متفاوت در کلیدر می‌گوید: «گمان می‌کنم نه تنها ایراد نیست، بلکه به برداشت خودم یک امتیاز است. چون من با این نظر که مردم معمولی لحن و بیان‌شان پایین و مستعمل است در همه موقعیتها موافق نیستم، به خصوص در موقعیت کلیدر. چون نه تنها ناتورالیست نیستم، بلکه در جاهایی حدود و ثغور رئالیسم شناخته شده

را می‌شکنم؛ و در خصوص گفت و گوهای کلیدر آن چه در هیچ نقطه‌ای گنگ و گم نیست، همانا روح کلام مردم است و این شیوه نیز با سادگی به دست نیامده است.» (دولت‌آبادی، ۱۳۷۳: ۳۷۲-۳۷۳). موضوع دیگر، اصرار دولت‌آبادی به استفاده از صورت کتابی و غیر شکسته زبان در صحبتها است. بر این خصوصیت هم البته نمی‌توان ایرادی وارد کرد. بسیاری از نویسندگان علاقه‌ای به استفاده از زبان گفتاری شکسته ندارند. در این رمان چون نویسنده قصد معرفی گویش اصیل یک منطقه محدود از مملکت را دارد که گویش آنها با گویش فارسی کهن - زبان دوره سامانیان و غزنویان - همانندیهای شگفت‌آوری دارد (شیری، ۱۳۸۲: ۷۳-۹۲) قاعدتاً برای رعایت اصالت و برای افزودن بر اشتراکات، چاره‌ای جز استفاده از زبان کتابی آن هم به صورتی گسترده و در دیالوگ بیشتر شخصیت‌های آن منطقه، ندارد. یعنی آن عیبی که از منظر شخصیت پردازی تا حدودی بر شیوه داستان نویسی دولت‌آبادی وارد است از این منظر و با این ملاحظات یک حسن بسیار بزرگ محسوب می‌شود. کلیدر هم مثل تاریخ بیهقی، ارزشهای زبانی بسیار شاخصی دارد که در هیچ متن دیگری نمی‌توان مشابه آن را مشاهده کرد.

نتیجه

بنا بر این نتیجه نهایی سخن این که، شیوه استفاده از منظر دانای کل - یکی از گونه‌های زاویه دید سوّم شخص - در کلیدر دولت‌آبادی با آن مداخله‌گریهای گسترده در موقعیتهای واقعیتهای، چندان تطابقی با رفتار متعارف داستان‌نویسان دیگر با این نوع از زاویه دید ندارد. بر این اساس است که در نقد کلیدر، همواره بیش‌ترین انتقادات معطوف به جایگاه مطلق‌انگارانه راوی و مداخله‌گرهای همه جانبه او در سیر روایت شده است. با آن که بسیاری از این انتقادات به این گونه از استفاده از زاویه دید سوّم شخص، که یکی از شناخته شده‌ترین و پر کاربردترین شیوه‌های روایی در حوزه داستان‌نویسی است واقعاً وارد است؛ اما اگر با نگرش مثبت و منصفانه به ارزیابی ماهیت موضوع و انطباق صورت و محتوا پردازیم در خواهیم یافت که ویژگیهای مثبت بسیاری نیز در این شیوه از مداخله‌گرها وجود دارد که در سایه انتقادهای قالبی و آلوده به حساسیتهای و عصبیتهای، نادیده انگاشته شده است. بی‌گمان یکی از علت‌های اساسی در میدان دادن به مطلق‌نگریهای نامحدود راوی در کلیدر، نمود عینی دادن به

حاکمیت اندیشه اقتدار مطلق در فضای فکری و فرهنگی جوامع عشیره‌ای و روستایی و شبه روستایی بوده است؛ یعنی اقتدار حاکمیت‌های سیاسی، اقتدار قضا و قدر و عوالم ماوراء طبیعی. و البته این گونه مداخله‌گریها، کارکردهای دیگری نیز دارند که از آن جمله می‌توان به آشنایی‌زدایی از قاعده‌های رسمیت یافته، و ترکیب ملازمات چند نوع ادبی با یکدیگر اشاره کرد و نیز: ایجاد توازن در زمان روایت و زمان رخدادها، تجربه آموزی به مخاطب از طریق ارزش‌گذاری بر کنشها، عینیتی شبیه به زندگی دادن به واقعیت‌های داستانی، زنده کردن آزمون زیستگاری موقت در زمان و زمینه‌های تاریخی روایت، و تأثیر نیرومند و ماندگار گذاشتن بر خواننده.

کتابنامه

- آلت، میریام؛ *رمان به روایت رمان نویسنده*؛ ترجمه علی محمد حق شناس، تهران: مرکز، ۱۳۶۸.
- ایرانی، ناصر؛ *داستان: تعاریف، ابزارها، و عناصر*؛ تهران: کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان، ۱۳۶۴.
- بارگاس یوسا، ماریو؛ *نامه‌هایی به یک نویسنده جوان*؛ ترجمه رامین مولایی، تهران: مروارید، ۱۳۸۲.
- پربن، لارنس؛ *تأملی دیگر در باب داستان*؛ ترجمه محسن سلیمانی، تهران: حوزه هنری سازمان تبلیغات اسلامی، ۱۳۶۲.
- جمال‌زاده، محمدعلی؛ «نامه جمال‌زاده به محمود دولت‌آبادی»؛ روزنامه کارگزاران، ۱۹/۹/۱۳۸۵.
- دولت‌آبادی، محمود؛ *کلیدر*؛ ۱۰ ج، چاپ سوّم، تهران: فرهنگ معاصر، ۱۳۶۸.
- _____؛ «نویسندگان، دوستان/اران بشریت»؛ گفت و گو با مجله دنیای سخن ۲۸، مرداد و شهریور ۱۳۶۸.
- _____؛ *کارنامه سپنج*؛ جلد ۱، تهران: بزرگمهر، ۱۳۶۸.
- _____؛ «اوج و سقوط ادبیات در ایران»؛ گفت و گو با روزنامه همشهری، ۷ آذر ۱۳۷۸.
- چهل تن، امیرحسین؛ فریاد، فریدون؛ *مانیز مردمی هستیم* (گفت و گو با محمود دولت‌آبادی)؛ چاپ دوم، تهران: نشر پارسی و نشر چشمه، ۱۳۷۳.
- زرین کوب، عبدالحسین؛ *ارسطو و فن شعر*؛ چاپ دوم، تهران: امیر کبیر، ۱۳۶۹.
- سلیمانی، محسن؛ *فن داستان نویسی*؛ تهران: امیر کبیر، ۱۳۷۰.
- شعار، جعفر؛ *انوری، حسن؛ غننامه رستم و سهراب*؛ تهران: نشر ناشر، ۱۳۶۳.

- شیرمحمدی، عباس؛ بیست سال با کلیدر؛ تهران: نشر کوچک، ۱۳۸۰.
- شیری، قهرمان؛ «نثر محمود دولت‌آبادی»: مجله دانشکده ادبیات و علوم انسانی دانشگاه فردوسی مشهد، شماره ۴، سال ۳۶، زمستان ۱۳۸۲.
- فلکی، محمود؛ *روایت داستان* (تئوریهای پایه‌ای داستان نویسی)؛ تهران: بازتاب نگار، ۱۳۸۲.
- گلشیری، هوشنگ؛ *باغ در باغ*؛ ج ۱، تهران: نیلوفر، ۱۳۷۸.
- محمدعلی، محمد؛ *گفت و گو* (با احمد شاملو، محمود دولت‌آبادی، مهدی اخوان ثالث)؛ تهران: قطره، ۱۳۷۲.
- میر صادقی، جمال؛ *عناصر داستان*؛ چاپ دوم، تهران: شفا، ۱۳۶۷.
- میرعابدینی، حسن؛ «دولت آبادی و جهان داستان»؛ هفته نامه توانا، شماره ۵۱، دوشنبه ۸ شهریور ۱۳۷۸.
- مینوی، مجتبی؛ *داستان سیوشس*؛ تهران: مؤسسه مطالعات و تحقیقات فرهنگی، ۱۳۶۳.
- نوری علاء، پرتو؛ *دو نقد* (سفری به "کلیدر"، نقش زن در فیلمهای کیمیایی)؛ تهران: آگاه، ۱۳۶۴.